Tu as la tête toute vide. Pleine d’horreurs, dévorée par des monstres sans nom. Tu es tellement dévoré de l’intérieur qui tu ne sais plus comment agir. Les grandes cernes sous tes yeux te poussent à t’écraser dans un coin de ce que tu nommes ton « chez-toi ». Tu hoquètes. Sans réellement pleurer. Tu la sens de plus en plus présente, et tu n’aimes pas ça. Vraiment pas. C’est comme si elle allait bondir sur ton corps à chaque instant, pour te punir de l’avoir quittée. Dans une sauvagerie inespérée. Et tu ne sais plus quoi faire, à part balayer du regard la pièce dérangée. Es-tu chez toi ? Tu imagines. Peut-être qu’au final, tu n’es plus vraiment là. Peut-être que le monde ne te regarde même pas. Tu es peut-être juste un écrivain perdu du quartier de l’est, un peu cinglé, et qui sort presque jamais. Peut-être. Peut-être n’es-tu que cet être taciturne.

Tu as entendu les coups sur la porte. Dans un sursaut, tu as poussé un gémissement. Tu t’es recroquevillé encore un peu plus sur toi-même. Tu as entendu à nouveau quelques coups. Ton corps s’est levé, zombifié. Ta main s’est posée sur la poignée. Et, avec une certaine appréhension, ton bras a tiré la plaque de bois qui te cachait des autres. Tu sens un regard lourd de sens sur tes épaules. Curieux. Inquisiteur. Tu n’aimes pas ça. Tu reconnais le facteur, qui te tend un paquet à bout de bras. Retour à l’envoyeur. Tu t’affaisses encore un peu plus sur toi-même, avant de laisser la porte se refermer. Tu es retourné t’asseoir à même le sol. Contre un mur. Contre ton mur. Tu as récupéré ton briquet, et une cigarette égarée. Tu l’as allumée, après l’avoir glissée entre tes lèvres. Et tes yeux sont venus se perdre sur l’épaisse enveloppe en papier craft. Tu as ouvert le paquet, sachant déjà de quoi il s’agissait. Tu as tiré la première feuille. Le titre s’y tenait, centré avec ses gros caractères imprimés. Un amer sourire a traversé ton visage. Et tu as approché la flamme de la page. Elle s’est doucement enflammée, emplissant la pièce sombre d’une légère nuance orangée. Tu l’as lâchée un peu avant que les flammes ne viennent te lécher les mains. Et tu en as entamé une autre. Chapitre premier. Le voilà en cendre à tes pieds. Tu admires un instant ce feu vivant, qui mouvait ses minuscules tentacules vers tes vêtements. Tu lui as tendu une autre feuille. Inquiet de sa survie. Et tu as poussé un cri lorsque les flammes sont venues caresser tes pieds. D’un bond, tu t’es relevé. Ta main a renversé le vase de la commode, le brisant sur le sol. Le liquide s’est rependu à tes pieds, assassinant les motifs orangés. Et tu as fui, t’éloignant du mur maudit.

Ta montre à gousset pendule dans les airs. Tes yeux suivent le mouvement. Tu regardes l’heure sans réellement l’enregistrer. Sans vraiment savoir depuis quel moment tu es ici. Tu les entends siffler tout prêt de ta tête. Les comètes. Tu relèves la tête. Elles sont belles. Boules de papier enflammé. Ta tête balance en les regardant. Tu aimerais partager ce moment. Conter ta détresse. Les larmes de feu éblouissent tes yeux. Tu suis du regard les monstres dorés. Peut-être que la population d’en bas n’en a que faire de tes idées. Peut-être que c’est pour ça qu’ils refusent chacun de tes écrits. Un à un. Peut-être qu’ils en te comprennent pas vraiment. Qu’ils ne veulent pas comprendre. Et tu aimerais attraper chacune de ces comètes enflammées. Pour toucher du bout des doigts ces étoiles explosées.

Souffle acoustique de vos idées. Délicatesse des sensations longtemps oubliées. Et voilà que tu te perds dans tes lentes pensées. Tu ne sais plus comment t’y faire pour l’oublier. Pour te perdre dans la poussière des années. Et le temps semble s’être emparé de ton âme pour l’éternité. Tu oses te questionner. La montre pendule. Ondule. Mouvement uniforme, maintenu par un imperceptible mouvement de poignet. Tu t’hypnotises toi-même, envahi par tes toxiques fumés. Et tu souffles, alors que ta tête balances. Tes prunelles suivent ce délicieux mouvement. Tu ne sais plus quoi faire pour les arrêter. Elles te brulent le crâne. Lentement. Cruellement. Un gémissement t’a échappé. La chaînette a glissé d’entre tes doigts, s’étalant dans la poussière. Tu as sursauté. Soudainement libéré de tes psychédéliques pensées. Et lorsque tu as relevé la tête, tu as vu les bras qui dépassaient par-delà quelques rochers. Tu t’es penché pour ramasser ta montre. Et tu t’es relevé. Silencieusement. Doucement. L’objet qui t’avait maintenu dans ta léthargie s’est glissé dans ta poche. Précieux. Le précieux responsable de ta folie. Tu as fermé un instant les yeux.

Et tu t’es avancé, lentement. Au souvenir. Tu t’es doucement glissé tout contre le rocher, avant d’ouvrir les paupières. Pour l’observer. Un sourire apaisé a traversé ton visage, alors que tu l’admirais, là, sur la pointe des pieds. A tenter d’attraper les boules de feu qui tombaient autour de vous. Enfant à jamais. « Luce … » Tu souris, lentement. Penché du côté du rocher, tu te décides à t’avancer, doucement. « C’est bien toi .. ? » Tu sens l’heureuse chaleur se dissiper dans tes membres. Lentement. Peut-être finira-t-elle par voir tes yeux vides. Par s’apercevoir de tes traits tirés. Mais les siens, à quoi ressemblent-ils ? A ce désert silence ? Tu fais encore quelques pas vers elle, quittant ton rocher. Tu abandonnes l’ancre à laquelle tu avais décidé de te fixer. Ta tête se souvient. Ta bouche se remémore le goût de ses lèvres. Un instant, tu stoppes tes mouvements. Craignant ce qu’il pourrait bien arriver. Craignant ce que ta tête embrumée pourrait penser. Esprit fragile. Si simplement déstabilisé.

« Tu m’as manquée .. » Ta voix n’est qu’un souffle. Son audace t’a perturbé. Peut-être t’avait-elle un instant remémoré Gladwyn, sans pour autant entraîner avec elle la crainte qu’il t’inspire. Peut-être était-ce ce qui t’avait marqué. Quelque chose s’était passé. Luce éclatait les barrières visant à te protéger. A vous préserver. Et tu ne savais quoi en penser. La nuée de souvenirs de ton enfance que ses lèvres t’avaient apporté suffisaient à te faire trembler. Tu as fait un léger pas en arrière, dans la crainte de tes idées. Faon apeuré par le craquement d’une idée. Regarde-les. Ne te laisse-donc pas absorber ainsi par tes peurs enfantines et démesurées. Luce n’est pas la sorcière dont tu as pendant si longtemps rêvé. Encore cette nuit. Encore aujourd’hui. La fée blonde est ton amie. L’inconnue du bord de plage, celle que tu avais une fois entraînée dans l’eau bleutée. Luce ne va pas te manger. C’est ce que tu aimerais espérer. Et peut-être devrais-tu à nouveau te laisser rêver. Dériver ..

Ses lèvres murmurent ton nom, doucement. Tu questionnes. Tu as besoin d’être sûr. D’être certain de ce que ta tête avance, alors que tu t’approches presque, tremblotant. Hésitant. « Oui c’est moi. J’ai cru devenir folle sans toi ... » Tu l’observes, doucement. Tu comprends à peine, mais le vent t’apporte quelques-uns de ses mots. Bribes d’écume. Tu lis sur ses lèvres, doucement. Et toi ? N’es-tu pas fou avec elle ? Qu’est-ce que ça voulait dire, tout ça ? Tu ne sais pas. Tu ne sais quoi. Et alors, elle a couru vers toi. Tu t’es arrêté, effrayé. Apeuré parce qu’il pourrait se passer. Et elle s’est jetée dans tes bras. Tu as fait un pas en arrière, les bras ballants. Poupée délaissée. Poupée qui n’a jamais appris à jouer. Tu n’as su quoi faire. Alors, tu as murmuré quelques mots. Comme si tu pouvais tout arranger. Mais là était la vérité. Quelque chose en elle t’avait manqué. Quelque chose que tu ne saurais nommer. « Si tu savais à quel point je sais ce que tu as ressentis. » Tu l’as observé, intrigué. Tu t’es senti un instant compris. Juste avant que sa tête ne vienne se nicher au creux de ton cou. Te privant de son regard bleuté.

Tu t’es reculé. Réalisant alors à quel point tu étais effrayé. Trop de contact rapproché. Tu ne sais plus quoi faire. Tu voudrais prendre la fuite, t’en aller. Mais tes pas te semblent bloqués. Tes pieds sont scellés. Son regard croise le tien. Tu fermes les yeux, aussi vite que tu le peux. Tu respires, lentement. Tu souffles de ton mieux pour te calmer. Tu cherches à voir les points positifs pour te réconforter. Et ses doigts ont saisi les tiens. Doucement. Tu as sursauté. Tes yeux se sont égarés. Fixés sur ses mains délicates. Pourquoi ? Pourquoi avait-elle fait ça ? Un sanglot est né dans ta voix. « Pourquoi .. ? » Tu as hoqueté. Tu te sentais mal, en vérité. Trop rattrapé par ton passé. Et tu t’es encore défilé. Ton dos s’est retrouvé accolé au rocher. Et tu n’osais même plus la regarder. « Pourquoi tu m’as embrassé ? »Tu murmures, au milieu de tes sanglots plus ou moins rapprochés. Des réponses. Tu en quémanderais des milliers. Juste pour satisfaire ton appétit non-mesuré.

Et tu ne cesses de pleurnicher. A présent, les larmes roulent sur tes joues, sans que tu ne comprennes comment elles ont débarqué. Tu as tenté de les cacher en baissant la tête. Et tu as lâché ses paumes. Tu pleures comme un enfant, à présent. Autant de peur que d’énervement. Peut-être que tu es trop fatigué. Fatigué d’exister, fatigué de vivre avec ton passé. Effrayé par ce dernier, par tout ce qu’il pourrait t’arriver. Tu pleurniches, parce qu’une fois de plus, rien de bon ne semble t’arriver. « Tu n’es pas ma maman … » Et tu t’es laissé choir sur le sol, dans un souffle. Tu t’es recroquevillé, la tête entre les jambes. Et les souvenirs se sont emmêlés. Sa main sur ta cuisse, qui remonte, doucement. Sa langue qui glisse sur ta peau d’enfant. Seulement maman devait t’embrasser. C’est ça. C’est probablement ça. Et c’est pourquoi, aujourd’hui, elle ne te quitte pas. Et là où tu iras, elle sera. Et tes épaules tressautent. « Tu ne seras jamais ma maman … » Et tu gémis encore. Tu aimerais hurler. Te sortir de la tête toutes ces mauvaises idées. Mais tu es ici. Emprisonné par tes pensées. Empoisonné.